Вино и винодельни в Хорватии

Хорватия, вне всякого сомнения – винная страна. Да, здесь, как и практически в любой стране мира, варят пиво, а ракия и вовсе считается национальным напитком, но бал все же правят вина. Дело в том, что виноделие в Хорватии началось несколько тысячелетий назад, с появлением первых греческих колоний на хорватских ныне островах, да и длительное нахождение под властью сперва Римской Империи, а затем Венецианской республики тоже способствовало развитию винодельческих традиций.

Увы, Хорватию не миновала эпидемия филлоксеры, уничтожившая львиную долю виноградников Старого света, во времена единой Югославии местное виноделие ориентировалось на объемы производства порой даже в ущерб качеству, а последняя война привела к исчезновению многих виноградников и виноделен с карты Хорватии. Тем не менее, сейчас хорватское виноделие явно на подъеме, и хотя в плане экспорта хорватские вина не сравнятся с итальянскими или, скажем, чилийскими, многие из них этого вполне заслуживают.

Разумеется, за одну короткую поездку сложно погрузиться в тему с головой, но впечатлений, чтобы ими поделиться, накопилось немало, а для тех, кто планирует поездку в Хорватию, в конце заметки я привожу список виноделен, которые вы можете посетить.

Если говорить в общем, виноделие в Хорватии можно разграничить по климатическим зонам. Первая – это континентальная Хорватия, вторая – приморская, куда входят полуостров Истрия, Далмация и острова. Понятно, что в силу запланированного маршрута наиболее полно мне удалось познакомиться с винами Истрии, но поездка все же началась с визита на винодельню Tomac в окрестностях небольшого города Ястребарско, что недалеко от Загреба. Это одна из самых уникальных виноделен Хорватии, где делают замечательное игристое, рислинг и совершенно невероятный пино нуар.

Сейчас всем заправляет Томислав Томац, с которым мы проговорили почти два часа, причем я так увлекся, что даже забыл его сфотографировать. А на этом фото – его отец, Звонимир, который начал этот семейный бизнес, но сейчас уже отходит от дел. Впрочем, называть то, чем занимается Томислав, словом “бизнес” у меня не поворачивается язык. Например, он ездит в Грузию и специально возит оттуда глиняные амфоры-квеври, делая в них особенное вино, одинаково дистанцируется и от использования химических веществ при производстве вина, и от тех, кто с придыханием говорит о биодинамическом виноделии, и вообще производит впечатление человека увлеченного, которого деньги заботят далеко не в первую очередь. Очень интересный собеседник, очень интересное вино, и уезжал я с винодельни Tomac в полнейшем восторге.

Как помнят все, кто мало-мальски следил за моими похождениями, прямиком оттуда я отправился на полуостров Истрия, и там уже моя энофильская любознательность разгулялась как следует. Начать нужно с того, что несмотря на близость к Италии, местные вина имеют свой абсолютно уникальный и узнаваемый стиль.

Рынок Merkat de l’Olivar

Те, кто не первый день знаком с моим сайтом, знают о моей давней страсти. Каждый раз, приезжая в новый город, я стараюсь найти местный рынок и побродить там с фотоаппаратом. Заглядывая по ту сторону прилавка, выясняя, что покупают местные жители, подсматривая эмоции немногословных продавцов, можно узнать о городе больше, чем из иного путеводителя.

Так я сделал и в Пальме – приехал на центральный рынок, Merkat de l’Olivar, и прошел его вдоль и поперек. Присоединяйтесь!

Рынки в Европе давно перестали быть просто местом, где можно купить продукты – как и в старые добрые времена, они снова стали центром притяжения, местом семейного досуга. На любом большом рынке вы найдете немало баров и кафе, подчас тематических. Этот, например, торгует устрицами, а если есть желание, можно присесть за один из столиков и попробовать их прямо здесь.

Кстати говоря, именно здесь я снял видео о том, как правильно есть устриц. Вообще-то я собирался сделать полноценный видеорепортаж о рынке, но в самый неожиданный момент (как это обычно и бывает) на камере кончилось свободное место. Поэтому – только устрицы:

Впрочем, не устрицами едиными. Местных всегда больше там, где подают традиционные и недорогие закуски-тапас, под которые не грех пропустить стаканчик, даже если на дворе еще утро.

Осьминог с луком, салат из сушеной трески, еще один осьминог, отваренный и небрежно нарезанный – учитывая местный Средиземноморский колорит, снедь очень нехитрая.

Есть места и похитрее – скажем, суши-бары. Сложилось ощущение, что распространение суши в Испании происходит по другой схеме, чем у нас, что и не удивительно, учитывая, что своей рыбы, вполне качественной, там и до пришествия суши-баров было навалом. Но теперь суши есть даже на рынке, и в изобилии.

Ну что, подкрепились? Можно и по рядам пройтись.

Краткий экскурс в кухню Эльзаса

Итальянской кухни не существует, это вам все скажут. Есть кухни тосканская, пьемонтская, сицилийская и так далее, а итальянская кухня – не более чем симулякр, выдуманный рестораторами, чтобы денег заработать. Зато в существовании орденоносной французской кухни вроде бы никто не сомневается. Но все ли так просто?.. Всерьез говорить о схожести кухонь Нормандии и Прованса, Гаскони и Лотарингии – это все равно что считать, будто радуга на самом деле одного цвета.


Гастрономический символ Эльзаса – шукрут, в его довольно-таки скромном исполнении.

Мое мнение таково: французская кухня не менее региональна, чем итальянская, просто для каждого итальянца превыше всего, условно, свое болото, а для каждого француза – его принадлежность к великой французской нации (что совершенно не мешает ему подшучивать над заносчивыми парижскими снобами, или, напротив, простоватыми жителями Нор-Па-де-Кале). Но регион все же первичен, и поэтому в данной заметке речь пойдет о кухне Эльзаса, которая, поверьте мне, отличается от условной французской кухни так же, как зеленый цвет отличается от белого.


Как и все французы, эльзасцы тоже очень любят улиток, готовя их особым образом – с добавлением рислинга.

Точно так же, как и культура Эльзаса вообще, его кухня соединила в себе лучшие черты французского и немецкого. Как локальная кулинарная традиция может быть по-немецки основательна и сытна, и в то же время по-французски изящна и легковесна – непонятно, но эльзасской кухне это каким-то образом удается.

Сладкие штучки финской столицы

Предприятие Fazer, которое выпускает различные конфеты и прочие сладости, вам, конечно же, хорошо известно. И хотя весь мир потешается над патологическим неумением финнов вкусно готовить и вкусно есть (ладно, не весь – Исландия с ее традиционным блюдом “тухлая акула” нервно курит в сторонке), пример Карла Фацера доказывает, что даже из этого правила есть исключения.

В конце XIX столетия он открыл французско-русскую кондитерскую в самом сердце Хельсинки, а сейчас она, словно магнит, притягивает сладкоежек со всего города, как местных, так и заезжих. Я тоже не прошел мимо, и снял небольшой репортаж о том, какие пирожные, конфеты и прочие вкусности могут повстречаться тому, кто пойдет по моим стопам.

Немаленькое по здешним меркам помещение делится на две половины – на одной из них продают конфеты, торты и пирожные на вынос, очередь тут если и есть, то обычно небольшая. Здесь все прилично, основательно – красочные упаковки, подарочные наборы, торты, которые украшают тут же за стеклом (увы, в тот момент, когда я был в кафе, никакой активности там не наблюдалось – а раньше, бывало, проворные кондитеры украшали десятки тортов одновременно).

Пиво кёльш, изюминка и гордость Кёльна

Это – Кёльнский собор. Третий по высоте храм мира, одна из самых посещаемых достопримечательностей Европы, краса и гордость города Кёльна. Практически образец готической архитектуры. Побывать в Кёльне, не увидев этот знаменитый собор – поистине преступно.

А это – кёльш. Довольно легкое и освежающее пиво, которое варят только в Кёльне, и больше нигде в мире. Для понимающих людей – тоже вполне себе кёльнская достопримечательность, не хуже многих. Побывать в Кёльне, не попробовав кёльш в одной из атмосфернейших пивных – опрометчиво и неразумно.

В принципе, для того, чтобы попробовать кёльш, ехать в Кёльн необязательно, его подают во многих заведениях окрестных городов – но только в Кёльне, попав в одну из знаменитых пивных, где кёльн и варят, и подают, вы поймете, что это такое. Пивные никогда не бывают пустыми, здесь всегда шумно и весело, и туда-сюда снуют кёльнеры, чья фамильярность, порой граничащая с грубостью, стала притчей во языцех.

Канарские острова – местная кухня. Часть первая. Канарские специалитеты

Канарские острова – регион с уникальным ландшафтом, флорой, фауной и культурным наследием. Несмотря на то, что он населен испанцами, своим географическим положением он куда ближе Африке – тому же Марокко – нежели континентальной Испании. Неудивительно, что кухня Канарских островов весьма отлична от материковой – самобытна, интересна, и, разумеется, вкусна. Не дайте закружить себя в водовороте одинаковых, словно близнецы, туристических ресторанов, открывайте новое там, где мало кто его ищет, и вы будете вознаграждены.

Это не этнографические записки и даже не попытка вдумчивого анализа. Это просто небольшой очерк о том, что видел и пробовал я, о том, что читал и слышал. Если вы собираетесь в отпуск на Канары, или просто интересуетесь кухней народов мира как зеркалом их культуры – вам, уверен, будет интересно это прочитать. Как говорилось раньше, для широкого круга читателей.

Гофио

Начать, пожалуй, нужно с тех блюд, которые появились непосредственно на Канарах, являются, если угодно, визитной карточкой местной кухни. Одно из таких блюд – gofio. Не удивляйтесь, если в первом попавшемся – а потом и втором, и третьем – ресторане вам не удастся попробовать это кушанье. Дело в том, что гофио – штука специфическая.


В городке Оротава множество действующих водяных мельниц, на которых производят гофио

Оно представляет собой муку, приготовленную из обжаренных злаков – как правило, пшеницы или кукурузы, и восходит к кухне гуанчей, исконных обитателей Канарских островов (хотя они, как правило, готовили гофио из ячменя). Обжаривание злаков перед помолом позволяет облегчить хранение гофио, а также придает ему особый, довольно необычный вкус.


Впрочем, внутри традиционные мельницы выглядят довольно современно, ничего необычного

Пара слов об испанской гастрономии

Рассказывая на страницах своего путевого журнала про такую страну, как Испания, я невольно снова и снова обращаюсь к теме еды. Неважно, какому городу посвящен очередной репортаж – будь то горделивый Сан-Себастьян, прохладный Овьедо или солнечная Барселона, речь так или иначе зайдет о еде. Не буду врать, что здесь вкусно буквально все и везде, но при правильном подходе к выбору мест для обедов и ужинов Испания покажется вам гастрономическим раем. Я решил, что хватит наступать на горло собственной песне, поэтому сегодня речь целиком и полностью пойдет о ней – об испанской гастрономии, и о том, как эта страна тихой сапой превратилась в место паломничества фуди и просто всех, кто любит хорошо поесть.

Если говорить о хороших продуктах, то они были в Испании всегда: жаркое южное солнце, длинное побережье прохладной Атлантики на севере и теплого Средиземного моря на юго-востоке, множество климатических зон и настоящий плавильный котел народов и культур дали Испании огромное количество вкуснейших блюд и специалитетов. Не хватало только того, кто сумеет придать этому алмазу правильную огранку, превратив его в совершенный бриллиант.

Должно быть, поначалу испанцы немного стеснялись своей родной кухни, вкусной, но простоватой: среднестатистический испанец обожает картошку, яйца, рис и фасоль – вещи, понятно, хорошие, но вряд ли способные всерьез воодушевить того, кто не родился на Пиренеях. Но свежий ветер внезапно подул с севера. Это сейчас Францию считают прибежищем консерваторов и парижских жуликов, которые на волне популярности французской кухни не стесняются кормить несчастных туристов разогретыми полуфабрикатами, а полвека назад там случилась настоящая гастрономическая революция, возможно, первая в XX веке. Молодые шефы Страны Басков, находящейся под боком у Франции, быстро смекнули, что раз уж nouvelle cousine прижилась там, это дает зеленый свет любым экспериментам со старыми традиционными блюдами – и быстро, меньше, чем за пару десятков лет изобрели их заново, сделав новую баскскую кухню более современной, легкой и понятной.

Откуда берется зеленое вино

О том, что вина бывают красными и белыми, знает даже тот, кто никогда их не пробовал. Люди чуть более продвинутые знают о существовании вина розового, а уж если вы в курсе, что для его изготовления вовсе не смешивают красное с белым, можете гордо вешать себе на грудь значок “Почетный винолюб”. Но известно ли вам, что кроме упомянутой палитры вин, существует еще и зеленое вино?..

Испанию и Португалию разделяет полноводная река, много веков размеренно несущая свои воды в Атлантику. На северном берегу эту реку называют Миньо, а на южном – Минью, потому что в португальском языке любая “о”, которой оканчивается слово, читается как “у”. А еще к югу от Минью начинается обширный регион, который в Португалии выделен в отдельное наименование, контролируемое по происхождению – так в Европе следят за тем, чтобы производители вина, как и продуктов вообще, не пытались обмануть покупателя, если их продукция произведена не там, где надо. Этот регион называется Vinho Verde, что переводится как “зеленое вино”.

Впрочем, зеленым вино не является, хотя в некоторых образчиках вполне можно обнаружить зеленоватые нотки. Но изначально эпитет “зеленый” относится не к цвету вина, а к его возрасту, потому что наиболее известными в Португалии и по всему миру винами из этого региона являются именно такие – легкие, молодые, питкие и слегка пузыристые. Я полюбил это вино, едва попробовав, и раз уж наш путь все равно лежал из Сан-Себастьяна в Порту, мне было интересно побывать на его родине. Задуманное было исполнено, пусть и не совсем так, как мыслилось изначально, и некоторые из моих открытий меня удивили.

Лучшие бары Сан-Себастьяна

Если вселенная так сильно вас любит, что решила вознаградить поездкой в Сан-Себастьян, готовьтесь много ходить, есть и пить. Те, кто слышал название этого небольшого курорта на севере Испании, в Стране Басков, уже не забудет его никогда, потому что Сан-Себастьян это, не много, не мало, гастрономическая столица мира. Прекрасные локальные продукты, закрытые мужские гастрономические клубы, мишленовские звезды на каждом углу, но главное – пинчос, маленькие закуски к напиткам, высокая кухня исключительного уровня исполнения и подачи, доступная каждому.

Пара слов о пинчос

О том, что такое пинчос, с чем, а главное, как их едят, я уже подробно расписал в статье Гастрономическая столица мира. Если вы не собираетесь ее читать, то вот короткая выжимка про этикет пинчос, которая пригодится вам в Сан-Себастьяне.

  • Пинчос специально придуманы таким образом, чтобы есть их руками, держа в одной руке бокал, а в другой – тарелочку, бутерброд или закуску на шпажке. Не стесняйтесь!
  • Не спешите разворачиваться и уходить, если вам не нашлось места за столиком или стойкой – в Сан-Себастьянских барах это еще никому не мешало, а кое-где столов нет как класса.
  • Еда выставлена на стойку для того, чтобы вы брали ее сами, так что попросите тарелку – и вперед. В конце бармен сам подсчитает съеденное вами или спросит у вас, так что эта схема отлажена за годы и работает безупречно.
  • За напитками придется обращаться к человеку за стойкой: почти всегда в наличии есть пиво, вино – игристое, белое, красное, а также местное чаколи, легкое и слегка пузыристое. Кое-где есть сидр, кислый и терпкий, его наливают тут небольшими, в лучшем случае на треть стакана, порциями, – а также коктейли.
  • А если вам повезло “упасть” за свободный столик, не откажите себе в удовольствии попробовать горячие пинчос, которые едят уже не руками, а ножом и вилкой. Смело берите фуа-гра (ее везут из Франции) или стейк из баскской говядины, он снится мне до сих пор. Если пинчос, которые предполагается есть горячими, выставлены на стойку – выберите и попросите бармена разогреть.
  • И самое главное – получайте удовольствие. Сложно всерьез воспринимать такой совет в статье, посвященной одному из лучших мест на земле, но – еда, друзья, это не главное. Разделите ее с друзьями и близкими, получите удовольствие от общения, как делают это сами баски, и это будет лучшей наградой тем, кто ее приготовил.

Как читать рейтинг ресторана?

– общий уровень ресторана – его интерьер, сервис, изощренность кухни – обозначает иконка перекрещенных ножа и вилки, от одной до пяти.

– в случае, если у ресторана есть звезда Мишлен (или несколько), это будет обозначено специальной иконкой.

– золотой звездой я буду обозначать те рестораны, на кухню которых хотел бы обратить ваше особое внимание. Одна звезда – выдающаяся кухня, две звезды – феноменальная кухня, три звезды – нечто совершено невообразимое. Само собой, рестораны со звездами я рекомендую среди прочих.

Традиционные бары Сан-Себастьяна

Borda Berri


Одно из любимых мест нашего друга Даниэля – довольно традиционный бар, где особенно хороши горячие пинчос. Можно смело заказывать тушеные щечки carrilleras, трубочки с кровяной колбасой canelón de morcilla, а также фуа-гра.
Fermín Calbetón, 12
+34 943 43 03 42

La Cuchara de San Telmo


Небольшой традиционный бар в стороне от основных маршрутов старого города, но не рассчитывайте, что это увеличит ваши шансы найти свободное место за стойкой. Если вам все-таки повезло, обратите внимание на говяжьи щечки carrilleras или выберите другие пинчос на заказ.
Treinta y Uno de Agosto, 28

Gorriti


Возможно, самый простецкий бар старого города, но внешность часто бывает обманчива. Здесь можно очень недорого перекусить и получить представление о том, какими были пинчос до того, как Страну Басков накрыло гастрономической революцией.
San Juan Kalea, 3
+34 943 42 83 53

Остров вечной весны – Мадейра, Португалия

Эта статья впервые вышла в 2011 году в замечательном журнале CookEatSmile. Но не стоит думать, что за это время сведения о Мадейре устарели: время на острове бежит лениво, размеренно, и для того, чтобы что-то изменилось, требуется куда больший срок.


Фуншал, вид с моря

Острова – моя тайная страсть. Дело даже не в целебном морском воздухе и не в красивых закатах. Нет, разумеется, и в них тоже – но все-таки главная прелесть островов в их обособленности от остального мира. Тут все по-другому. Другие люди, другая природа, даже ветер дует иначе, чем на “большой земле”. Так было во все времена, так остается и поныне. Особенно в случае с островами, затерянными далеко в океане – такими, как остров Мадейра.


Вся Мадейра – это постоянное вверх и вниз

Впрочем, далеко ли? Ту тысячу километров, что отделяет Мадейру от материковой Португалии, можно преодолеть за полтора часа, зато сойдя с трапа самолета, вы окажетесь в царстве вечной весны, прохладных левад и уникальных реликтовых лесов. Именно за первозданной природой сюда едет большинство туристов, хотя, разумеется, здесь и без нее есть, на что посмотреть – например, новогодние фейрверки, которые проводятся на Мадейре с традиционным размахом, попали в книгу рекордов Гиннеса как самое зрелищное шоу такого рода. И даже если вам не повезет оказаться на Мадейре в это время года, там все равно есть на что посмотреть, куда съездить и что попробовать.


Здание банка в историческом центре

Обязательно стоит увидеть столицу Мадейры, город Фуншал, а точнее, его исторический центр – огромный собор, несколько старинных фортов, и просто красивые дома, улицы, парки и набережные. В отличие от многих других городов, не обделенных вниманием туристов, Фуншал продолжает жить своей жизнью и не похож на законсервированный музейный экспонат, а на фермерском рынке местных и туристов примерно поровну.