То, что я сейчас скажу, многим может показаться странным, неприятным и даже оскорбительным. По этой причине я настоятельно прошу детей, беременных женщин и чувствительных особ удалиться от экранов, а тот, кто проигнорирует эту просьбу, действует на свой страх и риск. Я вас предупредил.
Итак, меня зовут Алексей, и я ненавижу Флоренцию.
Мое отношение к большим городам, в принципе, довольно неоднозначное. С одной стороны, я на 100% городской житель: я люблю комфорт, люблю разнообразие, а природу, напротив, люблю исключительно дозированно, в ограниченных объемах. С другой стороны, если говорить о городах в целом, маленькие пасторальные городки на пару улиц нравятся мне куда больше шумных мегаполисов. Тем не менее, путешествуя по Тоскане, не заехать во Флоренцию было бы попросту глупо. Ну, мы и заехали.
После милых моему сердцу безлюдных пейзажей Кьянти и пустынных дорог, флорентийское столпотворение вызвало у меня приступы паники. Толпа прохожих разных кож, и вер, и стран раздражала, мешала рассматривать Дуомо и Галерею Уфицци, и вдобавок пугала тем, что каждый из этого многотысячного потока мог быть носителем лихорадки Эбола. Это сейчас Эболу уже никто не боится, потому теперь все боятся Россию — но тогда Эбола была на пике популярности, что никак не могло добавить мне оптимизма.
Впрочем, шагнув чуть в сторону от наиболее избитых троп, я вздохнул с облегчением. Флоренция — город, как ни крути, культурный, и мне было приятно увидеть среди многочисленных надписей, возвещающих о когда-то произошедшем здесь том или ином культурном событии вести с Родины. Например, вот дом, в котором Федор Михайлович Достоевский, написал роман «Идиот».
Не лишены приятности местные парки на южном берегу реки Арно — хотя бы тем, что здесь можно забраться повыше и обнаружить впечатляющие виды на город, который в таком масштабе кажется не очень-то и пугающим.
А еще разными артефактами, например, этим потрескавшимся лицом, в которым каждый узнает руку Микеланджело (не в том смысле, что рука у Микеланджело была как у других лицо, а в том, что он приложил ее к этому лицу, но опять-таки не в буквальном, а в переносном смысле).
Или вот, например, памятная доска, посвященная Андрею Тарковскому и установленная на улице Сан Николо, где жил и работал знаменитый режиссер, по случаю 20-летия со дня его смерти.
Но в первую очередь, конечно, южный берег приятнее северного тем, что народу тут меньше.
Впрочем, как ни крути, а отсидеться на южном берегу не удастся. Нужно возвращаться. К слову, из всех достопримечательностей Флоренции мне больше всего понравился Старый мост, который примечателен многочисленными домами и пристройками, где расположены ювелирные лавки. Собственно, в Средние века такими мостами было никого не удивить — достаточно вспомнить парижский Мост менял, на котором стояли сотни домов. Это строительство никто не контролировал, такие мосты часто рушились, так что в конечном итоге здания на мостах стали повсеместно сносить — но до флорентийского Ponte Vecchio так и не добрались.
Само собой, у многолюдности Флоренции, кроме описанной уже Эболы и невозможности ничего нормально сфотографировать, есть и другие минусы. Например, цены, которые, стоит отъехать от Флоренции, немедленно становятся ощутимо ниже. Кроме того, за полтора дня во Флоренции рестораны мне попадались сплошь невнятные (в промежутке между «непонятненько» и «они совсем с ума сошли»), так что Флоренция запомнилась мне городом, где невозможно нормально поесть. То есть вы мне, конечно, сейчас скажете, что надо места знать, и что я ничего не понимаю, и что вы во Флоренции были шесть раз и каждый раз вас кормили просто замечательно. На это я повторю, что нормально поесть во Флоренции невозможно, и мы расстанемся, совершенно друг другом довольные.
А вот знаменитый Дуомо. Внутрь не попасть, снаружи не протолкнуться от негров, продающих палки для селфи, и китайцев, которые только что купили палку для селфи и теперь это самое селфи делают. Зато снаружи красиво, не поспоришь.
Еще колокольня красивая. Разумеется, то, что во мне копился и нарастал негатив, не могло в итоге не перейти на уровень метафизики: Флоренция возненавидела меня в ответ. У меня сломалась молния на рюкзаке. Выезжая с паркинга, я помял заднее крыло арендованного автомобиля. Вы будете смеяться, но эта неприятность не смогла испортить моей радости от того, что я наконец-то отсюда уезжаю.
Когда мы миновали знак, где слово FIRENZE было перечеркнуто, я ликовал и сказал сам себе — ну, теперь-то все наладится. Словно в подтверждение моих слов, молния починилась сама собой. И дальше все тоже наладилось.
Так я возненавидел Флоренцию.
