Что такое путешествия? Глупый вопрос, конечно, но ответ на него знает каждый. Путешествия — это визы, переезды, денежные траты, лишние хлопоты, а еще то, ради чего все это затевается: знакомство с чужой культурой, подчас новой и необычной. Способам восприятия этой культуры несть числа — можно ездить в экскурсии, ходить в музеи и театры, просто шляться по улицам и глазеть (мой излюбленный способ!), налаживать контакт с местным населением и, разумеется, знакомиться с местной кухней. На последнем остановимся чуточку подробнее, уж больно тема благодарная.
Точек зрения тут может быть несколько, каждая имеет право на существование. Некоторые путешественники, к примеру, считают чревоугодие в отпуске чем-то совершенно излишним, относя при этом к нему все, что выходит за аскетические рамки «есть, чтобы жить». В результате на ресурсах, где обсуждаются отзывы о прошедших и будущих путешествиях, регулярно появляются рекомендации обедать в различных забегаловках, совершенно безликих и не дающих никакого представления о местных кулинарных традициях. Находятся и те, кто идет еще дальше и ставит рекорды экономии на еде, покупая полуфабрикаты в супермаркетах или специально выбирая апартаменты с кухней, чтобы было где готовить. Желая показаться толерантными, мы такое поведение не осуждаем, но и не одобряем: всего должно быть в меру. Что лучше — паэлья или собор Саграда Фамилия? Лувр или луковый суп? Ризотто по-милански или театр Ла Скала? На эти вопросы нет ответа, и лучше даже не пытайтесь задавать их своим друзьям — могут ненароком упечь в психушку.
Про красный гид
Однако ж, как можно легко заметить, все достопримечательности заботливо растиражированы десятками и сотнями путеводителей, что же до луковых супов, то таких путеводителей нет. Или все же есть? Ну разумеется, а как же иначе?! Самый известный из них — Красный гид Мишлена, за сотню с лишним лет снискавший славу самого авторитетного и продаваемого в мире. К настоящему моменту Мишлен распространил свое влияние на всю планету — красные гиды выпускаются для Франции, Италии, Германии, Великобритании и других стран Старого Света, а так же для отдельных городов за его пределами, такими, как Нью-Йорк, Токио, Сингапур и других. Посему мой вам совет: когда в следующий раз соберетесь за границу и решите сэкономить на питании, первым делом идите не в супермаркет за продуктами, а в книжный, за Красным гидом.
Для кого-то тот факт, что путеводитель Мишлен позволяет экономить, может оказаться в диковинку. Как он это делает? Очень просто — честно и беспристрастно фиксируя, в какие бистро или рестораны следует идти, если вы хотите получить удовольствие, исходя из того бюджета, который у вас имеется. Устроен Красный гид очень просто — список гостиниц и ресторанов для того или иного города, адрес, часы работы, уровень цен, краткое описание и оценка качества, которую агенты Мишлена проводят регулярно и не раскрывая своего инкогнито. Если вы планируете свое путешествие самостоятельно, этот путеводитель может стать для вас лучшим другом и советчиком, предлагая десятки гостиниц на любой вкус и кошелек, а оказавшись на месте, не забудьте последовать его советам при выборе заведения для обеда или ужина.
Система оценок
Простейшие градации качества, применяемые Мишленом — домики для гостиниц и скрещенные на манер костей на пиратском флаге приборы для ресторанов, количество которых (от одного до пяти) и означает оценку, данную экспертами. Те же символы, но красного цвета, отмечают особенно приятные заведения, и при прочих равных следует ориентироваться именно на них. Кроме того, используется ряд вспомогательных символов — например, пара монеток для обозначения ресторана, где можно получить полноценный обед за наиболее скромную плату. Облизывающийся талисман компании Мишлен, «Биб гурман», отмечает рестораны, где за сравнительно небольшие деньги можно устроить примечательную и запоминающуюся трапезу. Отдельными символами выделены рестораны, в которых приятная трапеза сочетается с не менее приятным видом, и те, которые предлагают достойную вашего внимания винную карту. Еще один плюс Мишлена — в него, как правило, не попадают заведения, рассчитанные специально на туристов, и подчас предлагающие посредственную еду за запредельные деньги. В результате в наиболее гастрономически продвинутых странах, вроде Франции и Италии, в первый день продажи справочника за ним выстраиваются очереди из местных жителей — что для нас, туристов, всегда было и остается чем-то сродни знаку качества.
Впрочем, внимание гурманов со всего мира и ведущих специалистов ресторанного дела справочник привлекает, конечно, не из-за своих советов о том, где можно пообедать недорого, но качественно. Внимание всей прогрессивной общественности сосредоточено на другом. Кому в этом году Мишлен даст звезду? Кому добавит вторую? У кого отберет?..
Звезды Мишлен
О звездах Мишлен вы, разумеется, слышали даже в том случае, если в последний раз посещали ресторан прошлой осенью, когда одноклассник сына отмечал день рождения в Макдоналдсе. Звездами в справочнике Мишлена отмечены самые достойные и шикарные рестораны, шеф-повара которых купаются в лучах славы, а владельцы денно и нощно подсчитывают прибыль. Благодаря самому факту получения звезды такой ресторан обречен на популярность — по крайней мере до тех пор, пока ее не отнимут или из него не уйдет заслуживший ее шеф-повар. Градация звезд — предельно проста. Одна звезда — отличный ресторан, достойный визита. Две звезды — отменный ресторан, ради посещения которого стоит даже отклониться от маршрута. Три звезды — исключительный ресторан, заслуживающий того, чтобы специально сюда приехать. Больше трех звезд не присуждают, это предел, тот Олимп, попасть на который при жизни является хрустальной мечтой каждого уважающего себя повара.
Точная методика, которой руководствуются специалисты Мишлен, неизвестна, что порождает массу слухов. Так, считается, что основным критерием по оценке качества ресторана всегда выступает его кухня, причем предпочтение отдается французской. В немалой степени волну слухов подстегнул выход в 2004 году книги Паскаля Реми, раскрывшего свое инкогнито инспектора Мишлен. Реми рассказал о том, как принимаются решения по присуждению звезд, с какой регулярностью на самом деле инспектора наведываются в заведения и обвинил компанию в предвзятости к некоторым «любимчикам», например, живой легенде французской «новой кухни» маэстро Полю Бокюзу. Действительно, слухи о том, что ряд шефов являются для Мишлена «неприкасаемыми» и звезды присуждены им пожизненно, не утихают до сих пор. Представители Мишлен с негодованием отвергли все обвинения, но Реми был уволен еще в 2003 году, как только он сообщил руководству компании о своем намерении издать книгу.
Как бы там ни было, простая и понятная даже без знания языка система рейтингов Мишлен не даст несчастному туристу сбиться с верного пути, где качество адекватно цене. Личный опыт пользования справочником — сугубо положительный. Какое бы заведение по его наводке мы ни посещали, будь то скромное бистро из экономичной категории или ресторан, награжденный почетным знаком «Биб гурман», осечки не случалось практически никогда. Что же до ресторанов со звездами, то тут без справочника тем более не обойтись — Мишлен запрещает ресторанам каким-либо образом информировать посетителя о полученных звездах. Отправляясь в такой ресторан, рекомендую подобрать соответствующую случаю одежду и как следует подготовиться: вас ждет настоящее Событие с большой буквы, в чем-то пафосное и буржуазное, но то, что оно запомнится вам надолго — непреложный факт.
Другая информация
Помимо сведений о ресторанах, в путеводителе есть и другая полезная информация — например, карты городов и регионов (на первых обозначены все центральные улицы и достопримечательности, на вторых — шоссе и города, примечательные с точки зрения отелей и ресторанов), справки об особенностях национальной кухни и наиболее ярких блюдах. Не менее полезна информация о местных винах, удачных годах и сочетании вин с блюдами, а также отсылки к «Зеленому гиду», позволяющие объединить знакомство с местной кухней и осмотр достопримечательностей.
Мне трудно представить туриста, для которого красный справочник был бы абсолютно бесполезен. Если вы располагаете скромным бюджетом и хотите получить за свои деньги максимум, кто подскажет вам лучше, чем он? Если вы, напротив, настроены решительно и хотите заглянуть в несколько ресторанов со звездами — «Гид руж» необходим вам как воздух. И в том, и в другом случае я желаю вам приятного отдыха и приятного аппетита, и надеюсь, что это небольшое вложение окупится сполна. Вполне возможно, что в первый же день.
